Рецензия: «Коммуна» Томаса Винтерберга

19.04.2016Ольга Шакина

Новый фильм датского режиссера, в котором увядающая и пьющая телезвезда превращает в общежитие собственный дом.

Томас Винтерберг — из тех режиссеров, которые в глазах среднестатистического зрителя, вне сомнения, маркированы приставкой arty. Но с каждым годом все сложнее понять, почему. Его последние фильмы, даром что побывали в конкурсах главных кинофорумов мира («Охота» — в Каннах, «Субмарино», «Коммуна» — в Берлине), представляют собой крепкие драмы телевизионного толка. Сложно поверить, что они принадлежат нонконформисту, который когда-то был соратником Ларса фон Триера, а в Америке дебютировал одним из самых странных и волшебных студийных проектов нулевых — футуристической мелодрамой «Все о любви» о мрущих на заснеженных улицах Нью-Йорка фигуристах.

Первой ласточкой триеровского проекта «Догма-95» была не менее вдохновенная работа Винтерберга «Торжество» — антибуржуазный семейный триллер о том, как блудный сын возвращается домой и вламывает родне по первое число прямо за торжественным ужином. Сюжетообразующую пару в его новой картине «Коммуна», презентованной на фестивале в Берлине, вновь составляют герои в исполнении датских звезд Ульриха Томсена и Трине Дюрхольм. Но если в «Торжестве» они играют молодых бунтарей, протестующих против скандинавского буржуазного уклада, в «Коммуне» эти двое превратились в буржуа, которые тот самый уклад робко и неэффективно подвергают сомнению.

Стареющие Эрик и Анна — архитектор и телеведущая, настоящие богемные сливки — решают разнообразить собственную жизнь, населив доставшуюся им по наследству вместительную виллу толпой разносортного, но вроде бы приятного народа. Тут и друзья семьи, и мальчик с пороком сердца, и бестолковый, но симпатичный безработный. Чуть позже к компании присоединяется студентка Эрика Эмма — новообретенная любовница хозяина дома.

Все эти смелые социальные инициативы — превратить дом в общежитие, поселиться под одной крышей с юной подругой мужа — принадлежат главной героине, увядающей
и пьющей, но пытающейся мыслить прогрессивно телезвезде. Все они обернутся против нее — с напрашивающейся моралью в духе «мещане, хорош бунтовать, цените уже собственные ценности и не выделывайтесь».

Тот, кто поднимает руку на священную этику и психологию семейной жизни, теперь, по Винтербергу, негодяй (именно таким предстает замечательный артист Томсен, который каждым своим появлением виртуозно вызывает у зрителя тошноту — с помощью всего-то противного тенора и слегка подращенных жидких светлых кудрей). Но разве не таким же разрушителем традиционного семейного уклада был герой этого же артиста в «Торжестве»? И не предает ли этим фильмом автор программу, которую сам же озвучил чуть меньше двух десятилетий назад?

Но нет — кажется, дело не в идеологии. Тем более что действие «Коммуны» происходит в семидесятые, «Торжества» — в девяностые. Раннее не может опровергнуть позднее, намекает таким образом режиссер. Просто Винтерберг, как многие некогда свежие, но не самые сообразительные и чувствительные авторы, по молодости попал в строку.  А позже, повзрослев и окостенев, из нее прискорбным образом  выпал. Он больше не чувствует ни времени, ни людей. Он читает публике лекцию по этике, хотя сам до конца не уверен, что хорошо, а что — плохо. Он видит недурные заделы для сюжетов (столичный криминал, провинциальные педофилы, социалистические коммуны семидесятых), но больше не умеет населять их живыми людьми. Борзый экспериментатор,  когда-то так ловко описавший равного себе молодого человека рубежа тысячелетий, сегодня превратился в постаревшего проповедника, которому ошибочно кажется, что он все еще разбирается в людях.

Жизнь вытекла у молодого и красивого режиссера сквозь пальцы. Этот бодрый 45-летний красавец, который все еще отлично выглядит и снимает в каждой картине свою прекрасную молодую жену, где-то дома должен хранить портрет другого Томаса Винтерберга. Портрет, на котором широкими мазками изображен дряхлый, назидательный, скучный моралист.

«Коммуна» (Kollektivet) / Дания-Швеция-Нидерланды, 2016 г., 111 мин. Режиссер: Томас Винтерберг. В ролях: Ульрих Томсен, Фарес Фарес, Трине Дюрхольм, Джули Аньет Ванг, Хелена Рейнгорд Ньюманн, Оле Дюпон, Ларс Ранте, Мэдс Ретер, Энн Грай Хенингсен. В прокате с 21 апреля («Русский репортаж»)