Рецензия: «Любовь» Гаспара Ноэ

22.06.2015Алиса Амблар

История душераздирающей страсти безликих героев снята французским режиссером без особых изысков.

«Любовь», фильм французского режиссера аргентинского происхождения Гаспара Ноэ, с многообещающим названием и громким слоганом «Мы заставим мужчин возбудиться, а девушек плакать», вызвал как раз обратную реакцию: ползала мучились казавшиеся вечностью 118 минут в слепой надежде на финальный катарсис, остальные благополучно спали, несмотря на то, что картина начинается сценой обоюдной мастурбации между парнем по имени Мерфи (Карл Глусман) и брюнеткой Электрой (Аоми Муйок).

Мерфи просыпается в семейной постели рядом с худощавой блондинкой Оми (Клара Кристин), его настоящей подружкой и по совместительству матерью его ребенка по имени Гаспар. Парень живет в наркотическом угаре и даже не помнит, что же произошло вчера, так как любить он продолжает свою бывшую девушку Электру. И именно в этот момент ему звонит плачущая мать Электры, чтобы сообщить, что та бесследно исчезла несколько месяцев назад.

Вялым, хрипловатым голосом за кадром (таким же, как в предыдущем полном метре Ноэ «Вход в пустоту») герой рассказывает зрителям, как же он докатился до сожительства с нелюбимой женщиной. Прибегнув к своему излюбленному приему, отработанному еще в «Необратимости», Ноэ ведет сюжет в обратном хронологическом порядке: Мерфи поведает историю душераздирающей страсти — через ссоры, взаимные упреки и обиды, до первой встречи и обещания вечной любви под струйками воды в душе.

Трудно сочувствовать и сопереживать героям настолько безликим и бесхребетным, лишенным всякого обаяния и харизмы. Единственная мысль, которую порождают многочисленные порнографические сцены фильма, подсмотренные, кажется, в какой-то псевдо-Камасутре для подростков старшего школьного возраста (привет Мизулиной!): сексом стоит заниматься только с любимым человеком. А если уж ты пустился во все тяжкие и решил воплотить все свои (довольно убогие) фантазии, надень два или даже три презерватива. В противном случае ты можешь стать отцом нежеланного ребенка от нелюбимой женщины, а любимая, не выдержав такого сюжетного поворота, сторчится, пойдет по рукам и исчезнет в пустоте…

Если в предыдущих фильмах режиссера слабые стороны худо-бедно компенсировались техническими опытами и оригинальными приемами (мигающий субъективный взгляд во «Входе в пустоту») или яркой актерской харизмой (Венсан Кассель и Моника Белуччи в «Необратимости»), то «Любовь», собрав все излюбленные темы Гаспара Ноэ, так же собрала и все его недостатки, не дав ничего взамен.

3D-изображение должно было погрузить зрителя в пучину страсти и любви, создать концентрированную телесность, например, во время сцены эякуляции крупным планом, но нельзя погрузить зрителя во то, чего нет. Картина попросту лишена подлинных чувств, радости зарождающегося возбуждения — есть лишь набор порнографических сцен, снятых оператором Бенуа Деби. Клубок сплетающихся фактурных тел, показанных без особых изысков, сверху, статично или с наездом.

Постепенно пара переходит к экспериментам: две девушки и один парень, случайный секс с незнакомкой в галерейном туалете, посещение свингер-клуба и, наконец, самая пикантная сцена фильма — попытка секса с трансвеститом, которая заканчивается ничем. Мерфи прячется в душе, пытаясь убежать от настойчивых домогательств мускулистого, широкоплечего существа с вставной грудью и вялым членом.

Красивые калейдоскопичные картинки наркотических переживаний уже давно не вызывают особой радости — последствия приема психоделиков после «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» стали в кино общим местом. Так что и они не смогли оживить фильм.

Гаспар Ноэ как-то признавался в одном из интервью: «Мы производим наши фильмы, как хотим, не волнуясь о том, сможем ли мы их продать или нет». В этом, наверное, и есть секрет творчества режиссера.

В 1998 году он снял заказанную Министерством здравоохранения в рамках борьбы со СПИДОМ порнографическую короткометражку «Содомиты», главный герой которой носил звучное имя Фаллос Ректальный Зверь. Видимо, из-за недостатка сюжетных идей Гаспар Ноэ в паре с продюсером студии Wild Bunch Венсаном Маравалем (Мараваль играет в фильме полицейского, любителя свального греха) решил переснять короткий метр в ином ключе. И вот уже Фаллос Ректальный Зверь становится героем полнометражной мелодрамы, а мы вынуждены два часа наблюдать за его нечеловеческими страданиями.